Chapter 1
El restaurante quedó en silencio en el instante en que el jefe criminal levantó el tenedor.
Dominic Russo, frío, intocable, temido en toda la ciudad, estaba sentado en la mesa central bajo la lámpara de araña, a punto de dar su primer bocado. Entonces un grito resonó en la sala.
“¡No te comas eso!”
Todas las cabezas se volvieron hacia la entrada.
Una niña pequeña estaba parada en el umbral, empapada por la lluvia, descalza, temblando, con la ropa demasiado grande pegada a su delgado cuerpo. Su cabello estaba enredado contra sus mejillas, sus labios casi azules por el frío, pero sus ojos no reflejaban confusión.
Estaban aterrorizados.
Avanzó tambaleándose, casi tropezando con sus propios pies.
—Por favor —exclamó, señalando su plato—. No te lo comas. Por favor, no lo hagas.
Los hombres de Dominic reaccionaron al instante. Las manos se deslizaron bajo las chaquetas. Las sillas se movieron frenéticamente hacia atrás. Los clientes se agacharon sobre sus mesas, como si ya hubieran comenzado a llover balas.
Pero Dominic levantó una mano.
Todos se quedaron paralizados.
Su tenedor permaneció suspendido a pocos centímetros del plato.
—¿Por qué? —preguntó con voz baja, controlada y peligrosa—. ¿Cómo sabes que hay algo en mi comida?
Los labios de la chica temblaron.
—Porque —susurró— vi al hombre que lo envenenó.
Una oleada de conmoción recorrió el comedor.
Dominic apretó la mandíbula. Sus hombres intercambiaron miradas rápidas y severas. Nadie habló. Nadie parecía siquiera respirar.
Entonces la niña pronunció las palabras que hicieron que el hombre más temido de la ciudad sintiera un escalofrío recorrerle la sangre.
“También intentó envenenarme ayer.”
En ese instante, Dominic Russo comprendió que aquello no era solo un intento de asesinato. Era una advertencia. Un mensaje. Y, de alguna manera, la clave de todo estaba frente a él, temblando con la ropa sucia, mientras el agua de la lluvia goteaba sobre su alfombra importada.
El restaurante de Russo no era un restaurante cualquiera.
Se ubicaba en la esquina de la Sexta y Harbor, con ventanas tintadas de negro, la puerta principal cerrada con llave y hombres afuera que no hacían preguntas por cortesía. Dentro, los tratos se cerraban en susurros y los enemigos desaparecían tras unas copas de vino. Durante veinte años, este lugar había sido la corte privada de Dominic. No solo comía allí; desde allí gobernaba.
Esta noche se suponía que iba a ser una celebración.
Dominic acababa de cerrar el mayor negocio de armas de su carrera. Tres millones de dólares en armas transitaban por el puerto: suficiente potencia de fuego para cambiar el poder en tres estados. Su organización se expandía de nuevo, arrebatando territorio a familias más débiles que se habían confiado y descuidado.
A los sesenta y tres años, cuando otros hombres pensaban en jubilarse, Dominic Russo seguía construyendo un imperio.
El comedor reflejaba ese imperio. Lámparas de araña de cristal brillaban sobre mesas de caoba oscura. Cuadros al óleo adornaban las paredes. Camareros con camisas blancas se movían silenciosamente entre los comensales. En la cocina, un chef que en su día había cocinado para diplomáticos europeos preparaba comidas para hombres cuyos nombres nunca figuraban en las listas de reservas.
Pero en el mundo de Dominic, el éxito siempre tenía un precio.
Cada apretón de manos podría esconder un cuchillo. Cada sonrisa podría ser una mentira. Cada comida podría ser la última.
Por eso solían probar su comida antes de que él la tocara. Por eso sus guardaespaldas registraban cada habitación. Por eso se sentaba donde podía ver cada puerta, cada pasillo, cada reflejo en cada superficie pulida.
Pero esta noche, había bajado la guardia.
El restaurante estaba cerrado al público. Sus hombres de mayor confianza lo rodeaban. El chef llevaba quince años trabajando para su familia. El personal había sido revisado. La cocina estaba vigilada. Todo parecía seguro.
Dominic estaba sentado en su mesa habitual, en el centro de la sala. A su derecha se encontraba Frankie Bell, su subjefe y amigo de toda la vida. A su izquierda, Raymond Knox, su matón, un hombre brutal cuyas manos habían segado más vidas que la mayoría de los soldados. Frente a él estaba Marty, su contable, un hombre nervioso y de hombros estrechos que manejaba el dinero que nadie más tenía permitido ver.
La conversación fluyó con naturalidad mientras hablaban de vinos caros. Territorio. Envíos. Rivales. Unos cuantos nombres que debían borrarse. Asuntos cotidianos, al menos para hombres como ellos.
Entonces el camarero le sirvió a Dominic su plato favorito: ternera estofada con risotto de azafrán. La salsa era exquisita y la carne tan tierna que se deshacía en la boca. Le recordó la comida que su madre solía preparar antes de que la enfermedad la consumiera y lo dejara solo.
Incluso los asesinos tenían memoria.
Dominic levantó el tenedor.
Entonces la niña gritó.
